Aan de gemeente rond de Grote Kerk in Almelo
Zondag Cantate, 10 mei 2020
Dominee

Ik ben de man

die in uw straatje loopt,
de Adamsappel

zit mij niet zo hoog

en pinksteren

is mij niet aan te zien.

Zondag aan zondag
zeg ik

wat slechts te zingen is,
spreek ik

waarvan geen sprake is,
hoog en droog.

Maar soms,

klein

van een groot woord,
hakkel ik

van een geheim,

neem dat van mij aan.

Jaap Zijlstra

Zeven jaar ben ik predikant geweest van de gemeente rond de Grote Kerk in Almelo.

Op deze dag was een afscheid van de gemeente gepland: 10 mei, zondag Cantate. Mooier kon
het niet. Maar de realiteit maakt die markering van het afscheid voorlopig onmogelijk.

Zo is er een vreemd einde gekomen aan mijn werk in Almelo. Plotseling waren kerkdiensten
(zoals we die gewend zijn) niet meer mogelijk. Gesprekken werden afgezegd. Bezoekjes
werden vervangen door telefoongesprekken of mailberichten. Bijeenkomsten van kringen en
raden verdwenen uit de agenda.

Het lijkt alsof ik zomaar tussen de coulissen verdwijn zonder te groeten, zonder afscheid te
nemen. Het is onwerkelijk en zo wil ik het niet.

Daarom schrijf ik deze brief.

Deze brief begint met een gedicht van Jaap Zijlstra, een dichter die ik de laatste jaren meer en
meer ben gaan waarderen. Waarom houd ik van dit gedicht?

Ik zou bij elke strofe, misschien wel bij elke regel langdurig stil kunnen staan. Maar wat mij
vooral treft, is dat dit gedicht een dominee tekent die niet meer is dan...

Ik loop in uw straatje, ik zeg wat slechts te zingen is (daarom blijft dat zingen voor mij zo
wezenlijk, omdat niet alles te zeggen is). En soms hakkel ik van een geheim.

De dominee gaat voorbij...

Het is een gevleugelde uitspraak. Als er in een gesprek een ongemakkelijke stilte valt wordt het
gezegd. De spreuk is vermoedelijk ontstaan in de vissersdorpen, waarbij de dominee de dood
kwam aanzeggen als huisgenoten op zee waren gebleven. Men was angstvallig stil na een
storm: belt de dominee aan of gaat de dominee voorbij?



De dominee gaat voorbij...

Zo heet een hoofdstuk in het boek Biografie van de dominee van de Nederlandse theoloog
Gerben Heitink (2002). Hij beschrijft hoe de positie van de predikant in de loop van de eeuwen
in Nederland is veranderd. Hij is niet meer de man die de dood komt aanzeggen. Dat
hoofdstuk ‘De dominee gaat voorbij’ schetst de contouren van het predikantschap tussen 1960
en 2000, de periode dat zijn of haar werk en positie definitief veranderden. Niet het ambt,
maar de professionaliteit met alle differentiaties staat centraal. Allerlei rollen moet hij of zij op
zich nemen, in al die rollen moet hij of zij zich specialiseren. Of dat kan en of dat veranderde
profiel van de dominee blijvend is, zal de tijd leren.

Het predikantschap is een roeping, zo wordt gezegd. Maar het is ook gewoon een beroep (daar
zit ook ‘roep’ in) met een veelheid aan taken. Die veelheid en afwisseling maakte het beroep
voor mij zo boeiend.

Wat doe je het liefste als dominee? Zo'n vraag is dan ook typerend voor die man of vrouw die
alles moet kunnen, maar dat natuurlijk niet kan.

Toch heb ik die vraag nooit willen beantwoorden. Want als je iets noemde, dan was vaak de
conclusie dat je het andere niet graag deed... En al die taken waren mij dierbaar.

Zo gaan 26 jaar als predikant aan mij voorbij: drie gemeenten (alle drie heel verschillend!) en
daar tussenin een landelijke functie waarin ik veel van die rollen kon combineren: theoloog,
musicus, organisator, bestuurder, leiding geven aan vrijwilligers. Maar steeds met het oog op
die plaatselijke gemeente. Die moest weer een boek krijgen waar enkele decennia uit gezongen
gaat worden.

Zeven jaar in Almelo.

Veel uit die jaren komt in mijn gedachten langs. Als predikant mag je aanwezig zijn op
kruispunten in het leven van mensen. Ik ben dankbaar voor alle mooie ontmoetingen, alle
gesprekken, alle momenten van vreugde en verdriet, van spreken en zwijgen. Er waren ook
zeker momenten dat we elkaar ontbroken, gemist hebben. Maar ik heb mijn werk kunnen
doen op basis van vertrouwen en waardering. Ik wil u allen daarvoor hartelijk danken en ik kijk
met vreugde terug op deze jaren.

Ik ben de man die in uw straatje loopt.

Zo begint het gedicht van Jaap Zijlstra. Zo heb ik mezelf als predikant gezien: iemand die een
tijdje met u optrekt, een reisgenoot voor even, een gesprekspartner als erom gevraagd werd of
als het erop aankwam.

Een reisgenoot voor even, want de dominee gaat voorbij. Je bent maar gedurende een bepaalde
tijd aan een gemeente verbonden. Je wordt aan die gemeente verbonden en je laat die
gemeente weer los. Het is niet jouw gemeente.

We vervolgen nu beiden onze weg: de dominee gaat voorbij, maar de gemeente blijft, de
gemeente die mag leven van de messiaanse verwachting.

In welke vorm blijft deze gemeente bestaan? Dat is de spannende vraag in Almelo voor de
komende jaren. Ga die vraag met vertrouwen tegemoet. De heilige Geest zal niet ontbreken.

We vervolgen onze weg. Het predikantschap leg je niet neer. Je bent predikant voor het leven,
maar als emeritus hoef je niet meer actief te zijn. In Duitsland heeft men een mooie term voor
een emeritus predikant: ‘Pfarrer im Ruhestand’. Die ‘Ruhestand’, ruststand, roept bij mij het
beeld op van een molen met de wieken kruiselings in stilstand. Het blijft een molen, hij kan
zijn werk doen, maar het hoeft nu niet...



We vervolgen onze weg.

Op zondag 10 mei, de laatste dienst waarin ik als gemeentepredikant in de Grote Kerk voor ben
gegaan (volgend jaar ben ik enkele malen uw gastpredikant...) zijn we geéindigd met een lied
van afscheid, woorden van Andries Govaart:

Als op het einde van de weg een nieuwe weg zich ontrolt;
als we adem, woord en brood hebben gedeeld, geproefd;
geef, dat wij elkaar los kunnen laten

in vertrouwen op uw zegen,

dat wij weer lachen als we elkaar weer zien.

Toen we dit lied voor het Liedboek selecteerden, zeiden we in de redactie tegen elkaar: ‘het zal
wel nooit gezongen worden, maar het moet er toch zijn’. We hebben het gezongen, met
enkelen die de hele gemeente vertegenwoordigden en in canon zongen we: ‘dat wij weer
lachen als we elkaar weer zien’. Mooi om met die woorden afscheid te kunnen nemen.

Boven mijn bureau in mijn werkkamer thuis
hangen drie ‘druksels’ van de Chassidische
Legenden van de kunstenaar Herman Nicolaas
Werkman (1882-1945). 75 jaar geleden, vlak voor
de bevrijding, werd hij gefusilleerd. Daarom zijn
zijn werken voor mij in deze dagen van
gedenken en vrijheid vieren zo veel betekenend.
Een van die ‘druksels’ (zoals hij het zelf
noemde) heet ‘De messiaansche verwachting’.

Drie leerlingen van de rebbe zitten naar zijn
preek te luisteren. Het is Nieuwjaarsdag. Het is
de dag dat men de beker heft en elkaar toeroept:
‘Volgend jaar in Jeruzalem! Geen uitspraak is zo
vervuld van verwachting, hoop en vertrouwen.
Geen dag dat mensen zo leven van de
messiaanse verwachting.

Bij toeval ontving ik enkele dagen voor mijn
officiéle emeritaatsdatum (3 mei) van een goede
bevriende collega een kaart met deze
afbeelding.

Hij beéindigt zijn groet met de woorden: ‘De
dominee gaat voorbij. De messiaanse
verwachting blijft.” En zo is het.

Ik hoop van harte u in vreugde weer te zien, maar voor nu: zegen en alle goeds!
A Dieu!
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